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MIREILLE BALTAR. SON IMAGINAIRE DÉTEINT










nous repartirons de l’interview qu’a fait Françoise Woimant quand elle vous a reçue
au Cabinet des estampes en mai 1972– c’est l’année de la naissance de vos jumeaux
– pour compléter le récit de votre parcours jusque-là1. Toulon, les Beaux-Arts, la
gravure avec un imprimeur actif auparavant à l’atelier Leblanc, les études de philo-
sophie, l’enseignement de François Meyer, mais l’université est trop scolaire… ne
vous voyant pas enseigner Kant toute la vie, vous partez au Canada. De retour à
Paris en 1969, vous vous rendez à l’atelier de Johnny Friedlaender que vous imaginez
comme un petit monsieur tout rond, un Gepetto, entouré d’horloges…, vous vous
mettez à graver, côtoyant des graveurs venus du monde entier. Après un an et demi,
vous changez pour l’atelier Lacourière où vous rencontrez les grands maîtres de
l’école de Paris, et Moo-Chew Wong. Jacques Frélaut sera votre maître. 
Jacques Frélaut disait : « quand on grave on travaille en aveugle. » En effet, on ne sait
jamais exactement ce qui va sortir à l’impression, et cette incertitude permet, incite
même, à aller plus loin, bravant les interdits, toujours plus loin, au plus profond de soi-
même, il n’y a pas de limite. Au début j’utilise l’eau-forte et l’aquatinte sur cuivre, avec les
couleurs très caractéristiques de l’époque : orange, brun, violet, vert amande…, ces cou-
leurs travaillées avec Jacques Frélaut me plaisent encore beaucoup. Il y a plus de tendresse
dans les couleurs que dans les formes. J’utilise aussi la pointe sèche, le burin, la roulette,
le vernis mou… Le temps est long passé sur une planche, un bon mois, à ajuster les teintes,
les valeurs. Aujourd’hui je retravaille mes épreuves à la peinture acrylique ; sur l’encre
d’imprimerie, cela donne un bel effet de matière et de transparence.
L’œuvre est parcourue de leitmotive. Vous reprenez, dans le fond de vos gravures,
des aquarelles ou des dessins des années 1970, ce sont des liens. Reviennent les
formes obsessionnelles, sensuelles, des chevaux aux croupes féminines. De cette
époque équestre, date un bestiaire érotico-animal, bien que vous vous défendiez
d’avoir fait de la gravure érotique pour faire de la gravure érotique. « Et, petit à
petit, dans chaque planche, le tortillon tire-bouchon se mue en phallus », écrit
Claude Bouyeure2.
Dans votre parcours, il faut rappeler la diffusion qu’ont vos estampes. En 1973-
74, la Gravure originale édite Hippographie, et les éditions de la Tortue deux gra-
vures en couleurs. Le prix Rank xerox vous est décerné en 1976 pour une grande
planche avec des chevaux, en noir et blanc. Le livre d’après le Médecin de campagne
Propos recueillis par Marie-Cécile Miessner
1. Propos recueillis au département des Estampes de la Bibliothèque nationale de France, le 7 novembre 2012.
2. L’Art vivant, n° 31, 1972, pour une exposition de Mireille Baltar, galerie La Feuillade, Paris.
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de Balzac, exemplaire unique 
découpé, colorié, est acquis par le
Centre Georges Pompidou 
(réserve bibliothèque Kandinsky)
lors de l’exposition Prenez un livre,
dit-elle à la galerie de Caroline
Corre, le Bar de l’aventure, en
1980. Alberte Grynpas fait acqué-
rir par le Fonds national d’art
contemporain, deux gravures de la série Callot per favor, en 1981 et 1984. L’atelier Lacourière-Frélaut
édite en 1996 Prologue de J.-M. Koltès, incluant deux extraits du récit, accompagnés de six gravures
sur cuivre tirées sur vélin d’Arches et de trois gravures sur carton tirées sur calque. Ce livre était parmi
les soixante livres sélectionnés pour l’exposition Pages d’art 1970-2000, en 2002 à l’Orangerie de
Madame Élisabeth à Versailles.
Vous n’écrivez pas, vous dites ne pas en ressentir le besoin.
à l’instar de l’écrivain Alfred Kern, je pense que la gravure est ce qui se rapprocherait le plus de l’écriture.
L’écriture et la gravure sont toutes deux approximatives, ce sont des approches multiples et jamais définitives,
du moins dans l’immédiat. Ce n’est pas la recherche de la perfection, mais à chaque fois recommencée, la
quête de cet ailleurs enfoui, encore invisible, qui va apparaître de proche en proche.
Les premières gravures sur carton apparaissent dans les livres Poèmesde Constantin Cavafy, en 1994.
Donnez-nous quelques précisions sur cette technique non toxique, que vous utilisez en 2001-2002
dans les deux séries de grand format : Des papillons pour le pavillon Davioud (cinq gravures, imprimées
à cinq exemplaires par l’artiste à l’atelier Lacourière) figurant à l’exposition de l’Adac, avec Yvonne
Alexiev, au pavillon Davioud (jardin du Luxembourg) et les quatre planches des Toulonnaises, à 
l’exposition Animale, galerie Commines, Paris, 2002. 
C’est une jeune japonaise, revenant du Canada, qui a introduit cette nouvelle technique à l’atelier, ainsi se
font les échanges entre les graveurs qui passent. Elle utilisait un carton contrecollé (et pas un carton gris
comme le mien) dont elle arrachait des couches avec un cutter, griffait avec une pointe, couvrait la surface
de vernis acrylique pour que l’encre ne pénètre pas dans le carton. 
Ill. 1. Chevaux, eau-forte et aquatinte,
1976, prix Rank Xerox, 60 x 50. BnF,
Estampes, Dg-1-Ft5.
Ill. 2. Des papillons pour le pavillon Davioud
(V), gravure sur carton, 2001, 103 x 30.
BnF, Estampes, Dh-1-Ft6.
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Le principe : je dessine le motif, découpe au cutter légèrement autour,
pose les formes découpées dans du plastique adhésif (ici les papillons)
qui donnent du blanc, grave les traits (dans les ailes). On obtient les
nuances de noir et de blanc en jouant avec toute une variété de vernis
clairs ou foncés, brillants ou mats. Plus il y a de couches de vernis plus
l’effet obtenu est clair. Les vernis remplacent l’aquatinte, permettant
autant de valeurs qu’avec les grains de résine en aquatinte. Pour donner
des effets de matières, on peut aussi utiliser le carborundum, des plas-
tiques, des tissus. J’ai un goût certain pour ces matières et ces manières
variées de créer les noirs. Le tout est extrêmement pictural.
Il est possible également de faire de la couleur, de travailler à la pointe
sèche, avec un vernis épais passé au pinceau ou à la brosse… Je contre-
colle des papiers de Chine teintés, des papiers à motifs japonais… La
gravure sur carton est une technique où l’on ajoute plus que l’on ne re-
tire, même si on grave avec un cutter comme dans une planche de
métal : on ne peut pas entailler très profondément mais assez pour 
retenir l’encre. Comme une taille-douce on encre, on essuie la surface
– ce n’est pas seulement un roulage – et on passe sous la presse. La
planche de carton ne permet pas de faire de gros tirages, mais tient
bien tout de même. 
Je grave encore et toujours sur cuivre, mais j’aime le carton, très facile
à travailler, à transporter, surtout les grands formats, moins lourd que
le cuivre, et qui ne nécessite pas de grandes cuves d’acide. Nombreuses
sont les techniques pour graver sur carton, différentes les approches
possibles. Le carton est facile, aimable et doux. 
Votre fils Alexandre décrit merveilleusement l’étrangeté qui se
dégage de vos estampes : « Spectres. Fantômes. Cauchemars.
Contes. Pas très substantiels. Tout un monde sous-jacent. Prêt
à surgir. Sans jamais faire le pas… Drames à déchiffrer. Rêves à
interpréter. Dans un décor de théâtre ou de film... Son imagi-
naire déteint sur ses gravures. Laissant des marques. Formes ob-
sessionnelles. Presque symboliques. Renards. Ours. Jeunes
filles. Oiseaux. Chats… Ombres chinoises découpées dans le
carton. Projetées sur du papier. Recouvertes de soie colorée3 ».
Vous parlez de « gravures charnières », qui se situent « entre »
ce qu’il y avait avant et ce qui va paraître…
Hector et Eurydice fuient, 1985-86, personnages de théâtre, masqués. à cette époque, nous allions avec Moo
Chew et les enfants travailler sur le motif, dans la forêt de Fontainebleau, et bien sûr il y a le loup ! Berceau,
manière noire... c’est la gravure qui m’a pris le plus de temps, très travaillée, trop…
3. En famille. Gravures de Mireille Baltar. Texte d’Iris Wong. Préface d’Alexandre Wong. édition Galerie Prodomus, 2008.
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Deux suites de gravures à l’érotisme joyeux datent (1990) de Taulanne, village dans les Alpes de Haute-Pro-
vence, non loin de Castellane, où notre ami écrivain Gérard Augustin possédait une maison dans un cirque
de montagnes, un site olympien, dans lequel descendent les dieux. 
Je pars d’un croquis, d’une mise en espace, et de formes, mais sans me raconter une histoire vraiment, petit
à petit quelque chose arrive. Dans la suite Neige (2007), par exemple, il n’y a pas d’histoire qui relie les cinq
gravures sur cuivre, mais des impressions, des souvenirs (de Chine), des réminiscences de récits, de la petite
renarde des contes chinois, un jeu avec les oiseaux.
La série Cinéma : grand écran (sur carton) : Intérieur chinois, Conversation, Dans le fauteuil… tout
comme la toute dernière Cinoche : positif négatif (sur cuivre avec japon appliqué) accuse une passion
pour le cinéma…
C’est pour moi une grande source d’inspiration, j’ai vu La Belle et la Bête de Jean Cocteau très jeune. Les 
références aux films de David Lynch (la série Twin Peaks avec le meurtre de Laura Palmer) sont fréquentes
dans les décors, les arrière-plans de mes estampes.
Remarquez comme les personnages sont assis dos à l’écran ou de profil, ils n’écoutent pas trop les histoires
racontées si bien que les grenouilles sortent de l’écran et tirent les cheveux aux petites filles… il se passe autre
chose. Le négatif n’est pas complètement celui du positif, en vis-à-vis. 
Nous parlons du cinéma, mais il y a également le théâtre dans les attitudes et les gestes (bras levés, gesticu-
lations)… J’aurais aimé être scénographe. La représentation n’est jamais frontale, avec de petits moyens je
mets en scène : il y a toujours une scène sur le côté, une lucarne (cinoche) une fenêtre avec une scène, un 
arrière-plan.
Dans vos estampes, les personnages ne sont pas uniquement des enfants, mais ils sont nombreux, et
ils côtoient tout un bestiaire, lapin, ours, renard, loup, grenouille…, d’animaux symboliques. Les
contes ont, d’évidence, une grande importance pour vous. une gravure, en diptyque, est intitulée
d’après le conte de Flaubert : Le Baiser de saint Julien l’Hospitalier. « Ce cavalier embrassant un loup
Ill. 3. Hector et Eurydice
fuient, eau-forte, aquatinte
et pointe sèche, 1985-86,
17 x 30. BnF, Estampes,
Dg-1 (Baltar, Mireille)-
Boîte Fol.
Ill. 4. Saint Julien l’Hospi-
talier, eau-forte, aquatinte
et pointe sèche, 1988-89,
37 x 65. BnF, Estampes,
Dg1-Ft5.
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c’est saint Julien ou la parabole de la gravure : la lèpre ronge, elle fait au visage un masque de lion, un
masque de loup. L’acide ronge la plaque, pour faire surgir de la beauté », écrit Jacques Chatain4.
C’est infini, les contes, et par le style, et par la façon de les raconter. Boucle d’or et les trois ours ; le Chat botté
est un drôle de personnage, que je n’ai toujours pas compris ; La Petite Sirène, conte cruel, le plus cruel que
j’ai lu ; les grenouilles : des princes charmants en puissance ? Le renard/loup joue avec la petite fille, la horde
attend dehors…
Il s’agit, symbolisés, des rapports hommes femmes. Un monde plutôt doux qui a ses racines dans un réel
vécu, pas un monde rêvé.
nous devrions consacrer un temps à parler de votre travail avec des écrivains, pour des livres, souvent
uniques, travail qui se prolonge, en marge, par des estampes. La Guerre avec Gérard Augustin, Mar-
doukde Jacques Chatain ; Alexandriede G. Augustin et Georges Séféris, des estampes pour le Gravier
des vies perduesde Dominique de Roux, jamais abouti en livre. Et citons encore Andrée Barret, Daniel
Ansermet. Terminons sur l’atelier de gravure que vous dirigez depuis trente ans.
Des écrivains importants venaient à l’atelier de la Ville de Paris, quand Jacques Vernière était responsable de
la typographie. Parmi les artistes qui ont pratiqué la gravure à l’atelier, je peux citer Yvonne Alexiev qui dirige
aussi un atelier de gravure de la Ville de Paris, Myriam Boccara, Lori Solondz ; Jacqueline Duhême et Char-
lotte Mollet du côté de l’illustration. Travaille aussi à l’atelier en ce moment Gaëlle Callac, jeune éditrice du
Buveur d’encre, qui va faire paraître un livre avec des gravures, Un poisson en avril, les illustrateurs font beau-
coup de gravure actuellement. Un atelier n’est pas une école et je ne suis pas un professeur. C’est un lieu
unique de rencontre, de diversité, d’échange. Je reçois et, donnant le plus de champ possible, j’assiste, 
je suis là !
4. Catalogue exposition Mireille Baltar, gravures et projets, Adac-Galerie, 1986.
